第31章 一个损失 我轻轻敲了敲门,出来开门的是佩格蒂先生。他见到我时,并不像我预料的那样吃惊。后来佩格蒂下楼来时,我看她也是这样,而且以后一直如此。因此我想,在期待着那桩可怕的变故到来之时,其他的所有变故和意外都算不了什么了。
我跟佩格蒂先生握过手,然后一起走进厨房,他轻轻关上门。小艾米莉正坐在火炉边,两只手捂着脸,汉姆站在她的身旁。
我们都低声说着话,还不时停下来倾听楼上房间有什么动静。上次来时,我还不曾想到,可是这会儿我才感到,厨房里缺了巴基斯先生,多不习惯啊“你真是太好了,大卫少爷!”佩格蒂先生说。
“真是太好了!”汉姆说。
“艾米莉,我亲爱的,”佩格蒂先生大声说,“瞧呀!大卫少爷来啦!呃,打起精神来,宝贝!你跟大卫少爷都不说句话吗?”
她全身都在颤抖,我直到现在都还能看到。我握住她的手,她的手是冰冷的,我直到现在都还能感觉到。
“这孩子心眼好,”佩格蒂先生用他粗糙的大手抚摸着她那浓密的头发,说,“所以经不住这样的伤心事。”
“不早了,亲爱的,”佩格蒂先生说,“汉姆来了,他是来接你回家的。呃!跟这另一个好心肠的人一块儿回去吧!你说什么,艾米莉?呃,什么,我的宝贝?”
她的声音我没听见,不过佩格蒂先生低下头,好像在听她说什么,然后说“让你跟舅舅一块儿留在这儿?怎么,你真想这样?跟舅舅一块儿留在这儿,我的小宝贝?
马上要做你丈夫的人是特意来接你回家的呀!”
“艾米莉这样做是对的,大卫少爷!”汉姆说,“瞧!既然艾米莉想这样,而且她又这么惊慌、害怕,那就让她待到明天早上好了。我也待在这儿吧!”
“不行,不行,”佩格蒂先生说,“像你这样一个成了家的人——跟成了家差不多——是不应该一天不干活的。也不应该让你既守夜,又干活。那样不行。你回家睡觉去吧。你不用担心没人照顾好艾米莉,这我知道的。”
汉姆听从了这一劝告,拿起帽子走了。
“好了,这会儿我得上楼去了,告诉你姨妈,大卫少爷来了,让她听了好得到一点安慰。”他说道。
后来,我上楼去,在我的小房间门口经过时,只见房里漆黑一团,当时我有个模糊的印象,好像艾米莉正在里面,在地板上趴着。
佩格蒂一下来,就把我紧紧搂在怀里,一再为我祝福,还一再对我表示感谢,感谢我在她悲痛时给予她这么大的安慰(这是她说的)。
“巴基斯,我亲爱的!”佩格蒂朝他俯下身子,几乎高高兴兴地说,她的哥哥和我则站在床脚那头,“我的宝贝孩子来了——我的宝贝孩子大卫少爷来了!
是他把我们俩撮合在一起的,巴基斯!你知道,是你叫他带口信的呀!你要跟大卫少爷说说话吗?”
他一声不吭,毫无知觉。
“他就要跟着潮水一道去了。”佩格蒂先生用手掩着嘴对我说。
我们都待在那儿,守着他,过了很久——好几个小时。当时,我待在他跟前,对他这样一个陷入昏迷的人,有什么神秘的影响,我不敢妄加评论。可是,当他最后开始微弱无力地说起话来时,他确实嘟嘟嚷囔地说着赶车送我去学校的事。
佩格蒂先生碰了碰我,怀着异常的敬畏的心情悄声说:“他很快就要跟潮水一道去了。”
“巴基斯,我亲爱的!”佩格蒂说。
“克·佩·巴基斯,”他声音微弱地叫道,“天底下没有比你更好的女人了!”
“你瞧!大卫少爷来了!”佩格蒂说,因为这时他睁开了眼睛。
我正要问他是不是还认得我,这时只见他竭力想伸出手来,面露欢快的笑容,清清楚楚地对我说“巴基斯愿意!”
这时,潮水快要退尽,他跟着潮水一道去了。