“正因为如此，你才表现得如此精彩。明天，或者再过些天，你会明白怎样做更好。到那时候你该想到你现在这种尴尬的表现，而且要装出你自己并不是在做戏。如果你能找到这种表情和这些举止，我担保你会获得巨大的成功。”
《心里美先生的仆人》演出不超过二十分钟，不是一场重头戏，但是我们却反复排练了三个小时，维塔里斯让我和小狗们三遍五遍甚至十遍地排练同一个动作。
这些小狗确实常常忘记角色里的一些动作，于是必须让它们再重新学习一遍。
我的这些伙伴——狗和猴子比我更习惯于在公开场合露面，所以对明天即将到来的演出一点儿都不害怕，因为它们只要把它们已经做过上百次也许是上千次的动作再做一遍就是了。
可是我可没有它们那么坦然，如果我演砸了，维塔里斯会说什么？我们的观众会怎么看呢？这些顾虑搅得我夜不能寐，好不容易睡着了，我在梦里还看到观众在那里捧腹大笑，他们都在奚落我。
第二天我们离开旅馆去广场演出时，我的心里七上八下，紧张极了。
维塔里斯走在最前面，昂着头，挺起胸膛，靠两个手臂和两只脚打拍子，用金属短笛吹奏华尔兹舞曲。他的后面是卡比，心里美扬扬得意地骑在卡比的背上。心里美打扮成英国将军，穿着镶金边的红色衣裤，头戴双角帽，上面插着两根大大的羽毛。泽比诺和道尔斯与它们保持着不变的距离，并排走在一条线上。我在队列的最后压阵。按照维塔里斯规定的队列间隔，我们在街上摆开了一个阵势。
可是比这个盛大的仪仗队更吸引人的，是从短笛里吹出的动人音乐传进每户人家，唤起了于塞尔居民的好奇心。他们纷纷聚集到门口，看我们从那里经过，所有的窗帘都“忽拉”一下子掀开了。
孩子们三三两两跟在我们的队伍后面，惊讶不已的农民们也跟着来了。当我们到达广场的时候，在我们的身后和周围已经形成了一个密集的人群，围得水泄不通。
舞台刹那间就搭好了。这个舞台，不过是用一根绳子拴在四棵树上，围成了一个长方形空地，我们就在这个场子的中央。
演出的第一个节目是小狗耍把戏，五花八门。可是要我说出是什么名堂，我却说不出来，因为我正忙着反复揣摸角色，而且一直焦虑不安。
第一个节目演完后，卡比用牙齿咬住一个小木碗，只用两条后腿着地行走，在“贵宾”面前兜圈子。如果硬币没有落进木碗，它就停下来，把木碗送出圈外，伸到手够不到场子边上的观众面前，把两条前腿搭在不肯掏钱的人身上，叫上两三声，并且在它想打开的口袋上轻轻拍打两下。
在这段时间里，维塔里斯一句话不说，眼睛紧紧地盯着那个小木碗，在小提琴上演奏着欢快的乐曲。小提琴随着乐曲的变幻不时地抬高、降低。
卡比很快地回到主人身边，扬扬得意地叼着盛得满满的木碗。
现在轮到心里美和我上场了。
“女士们先生们，”维塔里斯一手拿弓，一手拿提琴，连说带比划地说，“接下去要上演的是一出迷人的喜剧，剧名是《心里美先生的仆人》或者说《你认定的那一个，并非是二者之中最蠢的》。像我这样的人，不会轻易去吹捧我的戏和演员。我只是向大家说几句话：请睁开双眼，竖起耳朵，准备鼓掌吧！”
被维塔里斯称做“迷人的喜剧”的事实上是一个哑剧，只有动作，没有台词。称做哑剧的确名副其实，因为两个主要演员——心里美和卡比不会说话，第三个演员就是我，也根本说不上两三句话。
可是，为了让大家能够理解演员的动作，维塔里斯总要说上几句话说明戏的背景，并加上一些解释。
这样，在轻轻的军乐曲中，他宣布心里美出场了。它是在印度战争中荣升发财的英国军官。到那天以前，它的仆人只是卡比，可是以后它想使唤一个人，心里美先生有足够的钱财享受这个待遇。长期以来动物都是人类的奴隶，现在该是颠倒位置的时候了。
心里美将军踱着方步，嘴里叼着雪茄。它往观众眼前吐烟圈的样子，真值得一看！
将军等得不耐烦了，像一个要大发雷霆的人一样，转着大眼珠，咬牙切齿，捶胸顿足。
以将军三次跺脚为信号，我该在卡比的陪同下登场了。
将军一见我，遗憾地伸出双臂，什么？这就是引见给它的仆人？于是它走到我的鼻子底下上下打量我，耸着肩膀，在我周围转来转去。它的神态滑稽可笑，逗得周围的人爆发出阵阵笑声。大家都看懂了剧情：将军把我看作一个十足的傻瓜，而观众也具有同感。
对我进行了很久的审视后，将军起了怜悯之心，让我伺候它吃饭。
维塔里斯加上旁白：
“将军以为这孩子吃饱肚子以后就不会那么愚笨了，我们往下看吧。”
我在小桌子边坐下，餐具已经摆好，一块餐巾铺在盘子上。
这块餐巾做什么用？
卡比示意我使用餐巾，可是怎么用呢？
我琢磨了半天，却用餐巾擤了鼻涕。
将军见状捧腹大笑。卡比见了我的憨态，不禁仰天摔了一跤。
我明白自己是搞错了，又在嘀咕怎么使用餐巾。
我终于心生一计，把餐巾卷起来，做成一条领带。
将军又笑了，卡比又摔了一跤。这样反复了几次，将军发怒了，它抢走我的椅子，坐到我的位子上，把我的午饭吃了个精光。
啊，将军会使用餐巾！它把餐巾挂在军服的一只扣子上，铺在膝盖上，举止十分潇洒。它掰面包和喝酒的动作多么高雅！
然而，在它全部漂亮的举动中，产生最大喜剧效果的动作莫过于午饭吃完后，它讨来牙签，敏捷利索地剔牙！
四周响起雷鸣般的掌声，演出胜利结束。